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RESUMEN: Como componentes fundamentales del imaginario de la
masculinidad, el riesgo en el deporte y la capacidad para soportar el
dolor contribuyen a configurar una cultura de género que en el boxeo
tiene una impecable transparencia. Los integrantes del campo interpre-
tan el peligro como una caracteristica del deporte, cuyas repercusiones
en la salud y la integridad corporal de los atletas pueden ser negadas o
minimizadas en funcién del valor viril que constituyen.

ABSTRACT: As fundamental components in the imaginary of mas-
culinity, risk in sports and the capacity to endure pain contribute to
shaping a culture of gender which is absolutely transparent in boxing;
Members of the field interpret danger as a characteristic of sport whose
repercussions on health and athletes’ bodily integrity can be denied or
minimized as a result of the manly bravery they represent.
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INTRODUCCION

El presente trabajo forma parte de la tesis “Orden discursivo
y tecnologias de género en el boxeo”. La investigacion de cam-
po se llevo a cabo de septiembre de 2005 a septiembre de 2008.
Comenz6 como una inquietud por entender la insercion de
mujeres en un ambito que habia permanecido como un coto ex-
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clusivo de la masculinidad hasta 1999, afio en que se modifico el
Reglamento de Box del Distrito Federal a raiz de la demanda de
inconstitucionalidad que levanto la boxeadora y abogada Laura
Serrano, a partir de la cual se aboli6 la prohibiciéon de que las
mujeres pelearan profesionalmente.

El boxeo es una actividad social altamente codificada. De-
pende, en primer lugar, de la posibilidad de hacer contacto con
un grupo relativamente hermético de “iniciados”, el cual permite
el ingreso a los lugares donde se imparte un conjunto de saberes
—técnicas corporales, rituales y ceremonias, normas de conducta,
reglas internas y externas de organizacién, todo ello integrado
en una larga tradicién muy poco flexible en apariencia— cuya
transmision se realiza cuerpo a cuerpo mediante un aprendizaje
arduo y un sometimiento jerarquico a figuras de autoridad. Desde
las primeras incursiones se hizo claro que la reconstruccion con-
ceptual del campo social del boxeo requerfa una indagacion de
su estructura. De ah{ surgi6 la necesidad de entrevistar a dos tipos
de informantes: por un lado, “protagonistas”, es decir atletas
(boxeadores y boxeadoras activos) que practicaban el oficio en
las modalidades de entrenamiento y competencia, y por el otro,
“especialistas” en esta actividad, que se mueve alrededor de su
practica y que, en gran medida, la orientan y donde se incluyen
entrenadores, managers, seconds, promotores, médicos del deporte,
periodistas y funcionarios.

Dado que el boxeo es una disciplina fundamentalmente
corporal, la observacion directa de las practicas ligadas a su de-
sarrollo es esencial para la comprension de sus implicaciones en
la construccion del género. La mayoria de las entrevistas se llevo
a cabo en los gimnasios y arenas donde entrenan nuestros/as
informantes. La principal condicién para elegir determinado
gimnasio o arena era la presencia de mujeres en el papel de
atletas. La clasificacion de informantes en dos categorias (pro-
tagonistas/especialistas) queda superpuesta a la de género, pero
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esta profundamente impregnada por ella; el campo del boxeo
en la ciudad de México, aunque estd abierto a la participacion
de mujeres, es mayoritariamente masculino (en una proporcion
practicamente imposible de establecer con certeza —dado que
se carece de datos en el plano oficial— pero se podria estimar
que hay una boxeadora por cada cien boxeadores).!

LA INHERENTE PELIGROSIDAD

El boxeo es indefendible. No sdlo es la disciplina deportiva mas
explicitamente violenta de todo el espectro, sino ademas la que
presenta el mas alto grado de peligrosidad para la salud de quie-
nes la practican. Desde luego, el tema es discutible, y de hecho
se discute en los circulos boxisticos, como parte de la disputa que
ha acompanado al boxeo desde su establecimiento como deporte
reconocido y sancionado por organismos internacionales. Una
disputa irresuelta debido quizas a su indole polarizada, la cual
vuelve imposible permanecer en una esquina neutral: el boxeo o
bien es reivindicado como una actividad suficientemente noble

!'En entrevista (28 de noviembre de 2005), Ricardo Contreras, presidente de
la Federacién Mexicana de Boxeo Amateur, nos informé que el boxeo varonil es
practicado en 180 paises, mientras que el femenil s6lo en 20; en cada pafs hay una gran
diferencia entre la cantidad de hombres y la cantidad de las mujeres que lo cultivan.
Nos dio las siguientes cifras: “Nosotros tenemos un aproximado de la gente que
esta registrada dentro del boxeo organizado que son aproximadamente entre tres y
cuatro mil gentes registradas, pero hay otro tanto que nos da un célculo de 10 mil
gentes, entre entrenadores, médicos, arbitros, jueces, boxeadores que practican este
deporte en nuestro pafs”; sin embargo, “hicimos un primer campeonato nacional con
la idea de fortalecer [la rama femenil], pero no conseguimos mas de tres boxeadoras
por cada divisiéon”. Sobre la modalidad profesional aseguré: “Usted no encuentra en
las clasificaciones, ahorita, arriba de cinco mujeres”.
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como para pertenecer al conjunto de los deportes legitimos, o bien
se pretende borrarlo de la faz de la tierra de una vez por todas.

La polaridad no slo esta presente en los dos bandos enfren-
tados, sino incluso en especialistas que han pasado de la absoluta
afiliacion al total repudio, tal vez debido a su enorme cercania
con las historias y las vicisitudes que rodean la practica.’ Joyce
Carol Oates resume el problema de manera convincente en el
extraordinario ejercicio de reflexion donde descifra y subraya
el caracter profundamente paraddjico del boxeo:

[L]a mera imagen del boxeo es repulsiva para mucha gente porque
no se puede asimilar dentro de lo que deseamos saber sobre el
hombre civilizado [...]; el despliegue de agresion directa y cate-
gorica y aparentemente natural del boxeo es demasiado explicito
para ser tolerado (Oates, 2002: 99).*

Para esa autora, el arduo, prolongado, abrumador periodo de
preparacion para el desempenio deportivo tiene como subtexto
un afan de control sobre el propio cuerpo: “el cultivo sistema-
tico del dolor en los deportes, en funcién de un proyecto vital: la
transposicion deseada de la sensacién que conocemos como dolor
(fisico, psicolégico, emocional) en su opuesto polar”, de modo

2El 5 de diciembre de 1984, la Asociacién Médica Americana adopt6 la reso-
lucién de solicitar que el boxeo profesional y amateur fuese abolido (Hauser, 2000:
24). Segun Hauser, para entender el boxeo “Tienes que captar la realidad de las caras
aplastadas y el dolor, y entender como pueden ser parte de algo valeroso, emocionante
y bello [...]; ‘el boxeo es hermoso: el deporte mas puro en el mundo™ (cita a Mike
Jones). “Es un mundo oscuro que agarra lo mas salvaje en el hombre y lo empuja
al centro del escenatio con un telén de fondo de explotacion y dolor. Pero mas alla del
espectaculo de la confrontacién violenta, el boxeo ofrece valentfa y belleza, lealtad y
fuerza” (Hauser, 2000: 1, 3).

3 Por ejemplo, Hugh Mcllvanney (2002: 13) dice: “Mi propia actitud respecto
al problema de si alguna sociedad decente habrfa de tolerar las peleas con los pufios
ha sido profunda, quizas aburridamente ambivalente durante afios |[...]. Debo admitir
que conforme envejezco, mi entusiasmo por el juego cada vez se ve mas cercado por
mis aprehensiones”.

4Todas las traducciones son de H.M.
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que, en virtud de un acto de determinacion, el dolor se transfigura
en su contrario: “dolor ahora, pero control, y por lo tanto triunfo,
después” (Oates, 2002: 27-28). Esta voluntad de control puede
leerse como uno de los significados sobresalientes del orden
discursivo de género, sobre todo en la medida en que se trata de
un contenido decisivo de la masculinidad en Occidente.

El estudio del deporte desde la perspectiva de género permite
un analisis critico de este tipo de masculinidad; sus temas recurren-
tes son el cuerpo y los peligros asociados con la interpretacion de
la hombria en tanto posicionamiento de sujeto siempre a prueba.
Segun Young y White, la masculinidad “es uno de los factores de
riesgo mas significativos asociados con las enfermedades de los
varones” (Young y White, 2000: 113), en la medida que produce
conductas generificadas donde el riesgo fisico es naturalizado,
promovido y celebrado. Para los hombres es significativo parti-
cipar en “practicas deportivas violentas que en cualquier momento
pueden tener como resultado varios grados de dafio fisico” (Young
y White, 2000: 117). Se puede comprobar que los varones son
socializados en formas de juego que son potencialmente lesivas y
usan “el deporte y los cuerpos atléticos como lugares clave para la
‘verificacion de la masculinidad™, sin importar que muchas veces
el resultado de esas practicas sea un dafio severo a la integridad
corporal (Young y White, 2000: 123-124, 125). Estas caracteristicas
generales del deporte se agravan en el boxeo.

Sugden (1996: 173) afirma que, cuando eligen subir al ring,
“los boxeadores se arriesgan a dos categorias de lesiones en el
cerebro”: las primeras son producto del “&iller punch” [golpe
asesinol, el cual “rota el craneo mas rapido que el cerebro en su
interior, causa que se desprenda una o mas de las delicadas venas
puente entre el craneo y el cerebro y, a veces, azota la cabeza de re-
greso contra la parte superior del occipital”. Las consecuencias de
estas lesiones pueden ser la inconsciencia, la paralisis o la muerte.
La segunda categoria de lesiones tiene que ver con los efectos acu-
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mulativos de la gran cantidad de golpes recibidos en la cabeza a lo
largo de la carrera de un peleador, los cuales producen el sindrome
del “punch drunk” [borracho a golpes|.

De 9 a 25 por ciento de ex boxeadores profesionales sufren este
sindrome en algin grado. Los sintomas médicos incluyen ataxia
(pérdida de control muscular), movimiento frenado, porte pe-
culiar, sindrome del tipo del Parkinson (como el que se dice que
tiene Alf), pérdida de memoria y demencia. Un estudio britanico
publicado en 1973 examinaba las vidas de 15 ex boxeadores. Los
tristes detalles incluyen anécdotas de conducta violenta, incapaci-
dad para conservar el empleo, matrimonios fallidos, estilos de vida
vagabundos y muerte temprana. En algunos de los boxeadores,
la declinacién visible comenzé a los veintitantos afios (Anasi,
2002: 86-87, 91).

Kath Woodward ha observado que “la primacia de ‘el cuerpo’ en el
boxeo tiene gran impacto y puede ser perturbadora, especialmente
en relacion con el riesgo y el peligro” (Woodward, 2007: 37). Se
trata de una actividad humana que consume, como ninguna otra,
“la mera excelencia que exhibe” (Oates, 2002: 16), porque el dafio
fisico no es un accidente en el ring, sino el proposito principal del
boxeo: incapacitar o dejar inconsciente al contrario. No obstante,
0 quiza como consecuencia logica del enlace entre masculinidad
y riesgo, la mayoria de los boxeadores desdefia el dolor:

Casi sin excepcion aseguran que estin mas atemorizados de
perder que de ser lastimados; que durante una pelea los golpes
de un oponente son menos dafiinos fisica que psicolégicamente
[...]. “Que te peguen duro”, dice Larry Holmes, “no duele. Es
mas bien como si alguien te estuviera fotografiando. Ves un flash,
y entonces, de repente, estas todo mareado; pero te recuperas”
(Hauser, 2000: 21).

5“Un peleador nunca admite haber sido lastimado por un golpe bien acomodado.
El (o0 ella) subrayard una lesién auto-infligida —mano rota, hombro dislocado— o una
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Como dice Kath Woodward (2007: 58-59), la violencia de una
pelea no es imaginaria; es la materializacion de la violencia a tra-
vés de los cuerpos de los contendientes. Para Joyce Carol Oates,
no se trata de golpear, sino de recibir golpes; no se trata ganar,
sino de sentir dolor, o cuando menos “una paralisis psicoldgica
devastadora” (Oates, 2002: 25). Oates y Hauser coinciden en se-
fialar la condicién profundamente “antinatural” del boxeador en
el cuadrilatero, que prefiere el dolor fisico a la ausencia de todo
dolor: “si uno no puede golpear, puede sin embargo ser golpeado
y saber que esta todavia vivo” (Oates, 2002: 25). Los peleadores
aprenden a dominar “el instinto mas fundamental del hombre”: la
evitacion del dolor, para golpear a sus oponentes, porque “apren-
den a recibir golpes recibiéndolos” (Hauser, 2000: 30); es decir,
el dolor infligido y soportado en una pelea es solamente una
fraccion del dolor al que se expone cotidianamente un boxeador
cuando se somete a un régimen de entrenamiento orientado hacia

el éxito (Woodward, 2007: 86-87).

Algunos boxeadores se vuelven punchy (es decir, desarrollan el
“sindrome del boxeador sonado”) no por el castigo sufrido en
los combates oficiales, sino por el efecto acumulado de los golpes
encajados durante las sesiones de sparring [...]; ojos a la funerala,
pémulos tumefactos y labios hinchados, la nariz que sangra con
frecuencia, manos y costillas magulladas son lo habitual cuando
se calzan los guantes con regularidad (Wacquant, 2004: 81-83).

Para sus detractores, el principal argumento en contra del boxeo
esta relacionado con dos dimensiones que lo vuelven obviamente

lesién causada por un golpe ilegal —cabezazo, codazo, golpe bajo— pero nunca el
efecto dafiino de un golpe legal. Entre mejor sea el peleador, menos probable es que
admita una lesién [...]. El modelo del boxeador es la Estoa: el labio superior rigido y
la mandibula de hierro. Si reconoces que alguien te ha lastimado, estds admitiendo que
te puede volver a lastimar, lo cual te pone un escalén mas cerca de la derrota [...]. Los
buenos peleadores aprenden cémo ocultar estas reacciones, sabiendo que mostrar una
lastimadura es ofrecer una oportunidad” (Anasi, 2002: 89).
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desaconsejable. Por un lado, el problema moral: el boxeo es el uni-
co deporte cuyo objetivo es causar lesiones; por el otro, el asunto
de salud: hay estudios que estiman que 87% de los boxeadores
sufre algin grado de dafio cerebral irreversible.® Este peligro in-
negable es tema recurrente en la bibliografia sobre boxeo. Sugden
(1996: 174) reitera que el principal objetivo del boxeo es la cabeza.’
Hauser tiene perfectamente claro que recibir golpes en la cabeza es
una parte integral de la practica y que “recibir golpes en la cabeza
miles de veces en el entrenamiento y las peleas puede causar dafio
cerebral” (Hauser, 2000: 22-23):

[L]os golpes que se propinan con fuerza exceden 1000 libras |[...].
Las cortaduras en la cara y el cuerpo sanan. El tejido cerebral
no [...]. La “encefalopatia del boxeador” es un término cientifico
para lo que otros llaman “punch-drunk”. Los sintomas tempranos
incluyen falta de equilibrio, pérdida ligera de memoria y confusién
mental (Hauser, 2000: 23).

Anasi explora en el lenguaje el sentido de esta caracteristica: “Te
voy a aplastar los sesos ... sonarte la campana ... quebrarte el cra-
neo ... voltearte la cara ... despelucarte ... arrancarte la cabeza”;
en el mundo material, “los golpes son inevitablemente dirigidos
a la cabeza.® En el boxeo, esta inclinacién es conocida como
cacerfa de cabezas” (Anasi, 2002: 82); el trabajo en el gimnasio y
el ejercicio repetido en el sparring desarrolla una técnica de lucha
que tiene muy poco que ver con el “combate natural:

¢ Citado en Oates (2002: 91-93).

7“Mientras que en casi todos los otros deportes las lesiones graves son el resul-
tado de acciones no intencionadas (o acciones intencionadas que rompen con las reglas
del deporte), en el boxeo se alega que entre mejor y mds exitoso es un peleador, es mds
probable que lesione gravemente a sus oponentes” (Sugden, 1996: 174).

8 “Los guantes se usan para proteger los pufios, no el cerebro. [El boxeo es]
la actividad mds violenta condonada por el hombre, excepto por la guerra y ciertas
fases de la imposicion de la ley” (Hauser, 2000: 6).
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En una pelea callejera, un golpe a la cabeza generalmente rompe
la mano de la persona que lo propina (se dice que la pelea callejera
promedio termina en cinco minutos, con el perdedor con el mé-
dico por una nariz fracturada y el ganador con el médico con una
mano fracturada). Los craneos son mas duros que las manos. En
la era de las peleas a mano limpia, los peleadores hacian esfuerzos
sustanciales para proteger sus manos, sumergiéndolas en salmuera
y siguiendo dietas especiales para “endurecer los huesos”. En los
encuentros, los peleadores a mano limpia tenfan que ser cautelo-
sos respecto de la velocidad y la fuerza de sus golpes; sabfan que
un guamazo demasiado duro habria de resultar en metacarpos
fracturados y una derrota (Anasi, 2002: 82-83).

En opinién de Hauser, los golpes que se reciben regularmente en
el entrenamiento, aunque no sean contundentes, terminan por ser
mas dafiinos que un nocaut. Hargreaves (1997: 43) agrega que el
riesgo ocupacional mas comun en la practica profesional varonil
es el “sindrome del boxeador”, “una condicioén neurolégica de-
bilitante que tiene caracteristicas en comun con el Alzheimer y el
Parkinson”. Otras lesiones frecuentemente sufridas por los pelea-
dores afectan los ojos; “los resultados de examenes recientes de
boxeadores amateur |[...] muestran que hay un dafio cerebral acu-
mulativo al paso del tiempo el cual pasa inadvertido si no se hacen
pruebas”. Anasi (2002: 83-84) asegura que un golpe en la cabeza
“es algo que los boxeadores aprenden a soportar, e incluso a dis-
frutar”; en su calculo sobre la cantidad de golpes duros a la cabeza
en un periodo de nueve meses de entrenamiento, cuenta algo mas
de 130 impactos severos, mas docenas de golpes menores:

[L]a mayoria de las lesiones del boxeo ocurren durante el sparring.
En el gimnasio, los enfrentamientos dispatrejos son comunes |...].
Sigue siendo un misterio para los médicos por qué a los boxeado-
res, que regularmente soportan contusiones, no los afectan ain
mas. Parte de la respuesta yace en el hecho de que los boxeadores
adoptan conductas para defenderse de los efectos de una contu-
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sion. Aprenden a “rodar conlos golpes™ |[...]; se acostumbran a ir
por el mundo estupefactos e irritables e incapaces de concentrarse
(Anasi, 2002: 86).

No obstante, en términos de peligrosidad pura y mesurable (como
factor de riesgo para la vida y la salud), se calcula que el boxeo
ocupa un honroso sexto lugar después del futbol americano, las
carreras de autos, el vuelo en hang gliding, el montafiismo y el hockey
sobre hielo.” Cada dia hay mas investigacién acerca de las bajas
que produce el deporte. Cada vez hay mas evidencia del equivo-
co que hay en suponer que la practica deportiva en s{ misma es
una garantfa de bienestar y salud.!” Para Messner, los atletas de
alto rendimiento —“quienes a menudo son retratados como el
epitome de la salud y una buena condicion fisica”— tienen altas
probabilidades de sufrir “una alta incidencia de lesiones perma-
nentes, discapacidades, alcoholismo, abuso de drogas, obesidad y
problemas del corazon™:

La racionalidad instrumental, que ensefia a los atletas a ver sus
propios cuerpos como maquinas y armas para aniquilar a un
oponente objetualizado, al final se revierte sobre el atleta como
una fuerza exterior: el uso del cuerpo-como-arma termina por
resultar en violencia en contra del propio cuerpo. De hecho, un
ex jugador de futbol americano profesional en Estados Unidos
tiene una esperanza de vida media de alrededor de 56 aiios (mas o me-

? “Desde [...] 1884, de acuerdo con informes oficiales, aproximadamente
500 personas han muerto en el ring a través del mundo. No obstante, en términos de
decesos, el boxeo es un deporte relativamente seguro” (Sugden, 1996: 173).

10Por ejemplo, una encuesta en salas de urgencia de hospital y en clinicas médicas
estadounidenses en 1997 encontré una cantidad asombrosa de lesiones deportivas entre
criaturas de 14 afios para abajo, encabezada por aquellas ligadas al uso de la bicicleta
(901 716), basketbol (574 434), futbol americano (448 244), beisbol (252 665) y futbol
soccer (227 157); no obstante, se sabe que no todos los accidentes deportivos terminan
en urgencias; lesiones y niveles de dolor que en otros contextos acabarfan en el hospital
y en incapacidad para ir a la escuela o al trabajo, se consideran parte normal de la rutina
de muchos atletas (Messnet, 2002: 56, 57).
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nos 15 afios mds corta que el promedio nacional) (cursivas mfias;
Messner, 1990: 211-212).

Como he argumentado mas arriba, la peligrosidad de las practicas y
el olvido del propio cuerpo —que pueden ser interpretados como
ilusion de invulnerabilidad, desdén por los aspectos fisicos del
auto-cuidado o simple negligencia— tienen un marcado contenido
de género. Los resultados estadisticos de la morbilidad asociada
con la practica deportiva evidencian una actitud diferencial entre
hombres y mujeres respecto del dolor y el riesgo. Como dicen
Young y White, “los procesos sociales que producen formas do-
minantes de masculinidad y las practicas en deportes populares
interactian para producir sistematicamente lesiones, discapacidad
e inclusive la muerte” (Young y White, 2000: 108). Esto significa
que los varones son mas susceptibles que las mujeres a las lesiones
deportivas, aunque el género no sea el unico indicador que permite
predecir la incidencia de lesiones en actividades deportivas que
ponen a prueba los limites corporales de las personas: cada vez
son mas las mujeres que participan de esta propension, aunque su
proporcion respecto de los hombres siga siendo menor: todavia
“hay numerosas maneras en que los hombres, mas que las muje-
res, corren riesgos, soportan el dolor y sufren una salud endeble
mediante el deporte y el juego” (Young y White, 2000: 115).!!
Esta serie de constataciones no hace sino poner al boxeo
dentro de una cultura del cuerpo cuyas repercusiones van mas
alla de la practica deportiva. No obstante, por absurdo que parezca,
uno de los argumentos recurrentes en la defensa del campo
boxistico tiene que ver con ese “honroso sexto lugar” entre las

11 En Estados Unidos, los varones representan 62.5% de las muertes en deportes
invernales, 89.5% en deportes acudticos y 91.5% en deportes de motor; ademas, los
varones tienden a incurrir en lesiones mds severas que las mujeres. “Para informantes
mayores de 10 afios, era mds probable que los nifios (en lugar de las nifias) hubieran
sido atendidos por fractura de hueso, cortadura o laceracién, contusién o abrasion”

(Young y White, 2000: 119-120).
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actividades atléticas mas peligrosas. En efecto, nuestros entre-
vistados hicieron a menudo hincapié en la banalidad de las pre-
venciones en contra del boxeo si se le compara con deportes “mas
peligrosos”:

Ricardo Contreras: Hay mas muertes en ecuestres, en automovi-
lismo, en el futbol americano, y con lesiones mucho mas graves
que en nuestro deporte. Lo que pasa ¢saben quér, es que se puede
morir un conductor de automoviles y, salvo que sea un campedn
mundial, no le daran una nota de primera plana los medios; pero
en el boxeo, el dia que se muere un boxeador hacen un terrible
escandalo porque es brutal y demas, pero hay deportes que estan
arriba de nosotros en riesgo de lesiones mucho mas severas (28
de noviembre de 2005, presidente de la Federacién Mexicana de
Boxeo Amateur).

Desde luego, esta justificacion no niega en ningun momento la
intrinseca peligrosidad del boxeo; por el contrario, la reivindica
como una de sus caracteristicas mas importantes, porque sin ries-
go no hay manera de demostrar la valentia que el boxeo compro-
mete como elemento constitutivo de la masculinidad. Sin embar-
go, el discurso es intrincado y tiene gradaciones relacionadas con
el lugar que cada informante ocupa en una estructura rigidamente
estratificada a partir de factores como la edad, el puesto o la posi-
cién de autoridad.

Benjamin 1banez Uresia: Habia un problema, que decian que los
nifios no, y en una de éstas me dijo el doctor Horacio [Ramirez,
médico de la Comisién de Box del D. F| que nifios no, dijo:
“yo no autorizo”. Le digo, “perdéneme doctor, pero el que auto-
riza soy yo, usted si les quiere dar |...] hacer su examen, hagaselo;
si no, de todas maneras van con nosotros cuatro o cinco médicos
del Instituto del Deporte”. Me dice: “es que se golpean”. No, ellos
ni se golpean, se cachetean, y ademas con todas las precauciones
del mundo. Al doctor [Esteban| Martos siempre lo hemos invi-
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tado y nos apoya bastante. Ahorita esta dando un curso, porque
es importante que todos aprendamos cémo llevar a nuestros
muchachos. Cuando no podemos, se lo mandamos al doctor,
que muy amigablemente y sin costo alguno, siempre [...] “man-
dame a todos los que quieras” (5 de mayo de 2000, vicepresidente
de la Asociaciéon de Boxeo de Aficionados del D. F).

Entre los elementos que contribuyen a la complejidad de la argu-
mentacion esta la necesidad de reafirmar, por una parte, la extre-
mada peligrosidad del boxeo —en tanto que, si no fuera riesgoso,
no tendria ningun mérito varonil—, mientras que por la otra se
reivindica como una practica segura y saludable. Los informantes
situados en niveles altos del campo —dirigentes de asociaciones,
médicos del deporte, funcionarios publicos— suelen efectuar
este malabarismo retérico desde los margenes: ellos no boxean
en este momento y su posicion de autoridad deriva, en algunos
casos, de su experiencia previa como peleadores, pero sobre todo
de un nombramiento burocratico o de la profesién médica.'? Sus
opiniones reflejan la dificultad para hacer sentido de una practica
en la que, como dice Wacquant, “e/ cuerpo es al niismo tiempo arma,
bala y blanco” (Wacquant, 2004: 31, cursivas del autor).

Una estrategia muy socorrida es la negacion del riesgo; en
esta maniobra discursiva, la peligrosidad se atribuye a factores “aje-
nos” a la practica: no es que el boxeo sea en si mismo peligroso;
el problema es que no se cumplen los estandares minimos de cui-
dado y disciplina que garantizan la seguridad de los atletas. Segin
algunos de nuestros informantes, si, por un lado, los muchachos
estan bien entrenados y familiarizados con la técnica boxistica; si
no se entregan a excesos fuera del gimnasio —como trasnochar,
alcoholizarse, comer en exceso— y respetan las indicaciones de

12 Aunque la gran mayoria de los funcionarios y administradores del deporte
fueron atletas en su juventud y el campo boxistico esta dominado por ex boxeadores,
encontramos a varios especialistas que nunca habfan subido a un cuadrilatero.
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sus manejadores, y por el otro, si hay una buena vigilancia médica
y una supervisiéon rigurosa que asegure encuentros parejos, las
contingencias se minimizan.

Roberto Santos: La gente tiene razén cuando dice que es muy
peligroso, que la gente muere en las peleas, si, pero en realidad las
muertes que se suscitan en el boxeo es por otras circunstancias.
Es porque las peleas son disparejas, porque un peleador comba-
ti6 con otro con una diferencia de cuatro, cinco kilos, porque el
boxeador no iba bien preparado, porque se da mucho que a los
boxeadores los contratan con una semana de anticipacion, o sin
estar entrenando, y les dicen: “la tomas o la dejas, porque si no, ya
no hay otra oportunidad mundial para ti”’. No, pues ¢qué hacen?,
la toman (17 de noviembre de 2005, reportero de boxeo; jefe de
prensa de la Organizaciéon Mundial de Boxeo).

De esta forma, la responsabilidad se desliza de los organismos
rectores a la conducta individual de los atletas o a una gestion
voraz por parte de los managers; los ejemplos excepcionales se
convierten en la norma a seguir y se carga un peso decisivo en
la extraccion social: segun esta interpretacion, muchos de los
problemas del boxeo derivan del desprestigio derivado del mal
comportamiento de peleadores que provienen de los sectores mas
bajos de la sociedad. Esta percepcion la resume Ricardo Garibay
en el siguiente pasaje de su libro sobre Rubén Olivares:

Mantequilla ha ganado cerca de veinte millones y no tiene un
centavo. El hipédromo, las apuestas. Con decirle que Mantequilla
en una de las dltimas que tuvo aqui se llevé mas de noventa mil
délares limpios, y a la semana estabamos platicando con Cuco
Conde, su manejador, como usted sabe, y con decitle que llegan
y le dicen “que dice Mantecas que le mandes diez mil pesos de

b1

urgencia”, “pero valgame si hace cuatro dias tenfa un millén, yo
z9) ¢

mismo se lo deposité”, “que dice que ya, pero que ya”. Higame
el favor. Yo los quiero. Me duele que pierdan una pelea, que los
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golpeen mas de la cuenta; me duele que se queden en la miseria.
Pero ¢como los controla usted? Més de quince millones ha ganado
Rubén [“el Puas” Olivares], y mirelo, peleando por diez mil délares
que no le van a durar quince dias, no los hace usted cambiar, qué
va. El dinero les sirve para tener mds y mas y mas y mas de lo
mismo que siempre tuvieron, mas y mds y mas y mas mierda. Y
luego se acaban pronto, no tienen mucho que dar (cita a Pancho
Rosales en el comedor de Alexandria; Garibay, 2001: 235).

No obstante, existe una conciencia muy aguda del papel que la
estructura organizativa debe desempenar en la salvaguarda de
la salud y la vida de los contendientes; la mirada médica y la vi-
gilancia en la igualdad de la competencia son factores cruciales
para la escenificacién de una pelea:

Rafael Ornelas: Como profesional de la salud le puedo asegurar que
las peleas mas dificiles son las que se libran abajo del cuadrilatero,
no arriba del cuadrilatero; y cuando un peleador esta bien prepa-
rado, cuando de alguna manera ha tenido un régimen dietético, de
biomecanica de movimientos, una carga de trabajo perfectamente
dosificada, las lesiones no son muy comunes que aparezcan en el
cuadrilatero. Se van abajo por la vida disipada, por las compafias,
por la [...] volvemos a lo mismo, la extraccion social, los malos
habitos de conducta, que de alguna manera al sentirse idolos, se
olvidan, con mucha frecuencia, de lo que deben guardar para
su organismo; es ahi donde se libran y se presentan las lesiones. Es
cierto, no es un deporte al que escape el contacto directo a nivel
cerebral o cerebeloso; sin embargo, si usted observa, hay pelea-
dores que se expresan extraordinariamente, que nunca perdieron
un combate, como Ricardo “Finito” Lépez, que Radl “Ratén”
Macias salié de la pobreza en base a ello, que Oscar de la Hoya vive
millonatio, que Sugar Ray Leonard vive asi, si, y hay otros casos
que también podemos considerarlos como el lado opuesto de la
moneda; un Mike Tyson, por citarles solamente ejemplos; cuya
conducta, pues esta [...] deja mucho qué desear y algunas otras
personas que si han arrastrado secuelas por el boxeo, pero insisto,
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mas por la vida disipada que por los riesgos propios del deporte
(12 de junio de 2006, médico del Comité Olimpico Mexicano).

Por su parte, los informantes situados en los niveles interme-
dios —entrenadores y managers— tienen una perspectiva menos
optimista.

Ignacio Beristdin: En Indonesia en un afio han muerto ocho pelea-
dores, en un afio, es espantoso. Las autoridades que rigen el boxeo
en el mundo son vatios organismos, no se ponen de acuerdo para
investigar por qué, cudl es el problema. Generalmente, a veces lo
que molesta es ver que las autoridades |...] porque las peleas son
completamente desniveladas. Todos los peleadores guardan un
nivel en el mundo, mas técnicos, mas fuertes, con mas pegada,
y hay algunos pobres que ni tienen registro. Hubo una pelea de
un mexicano con un norteamericano, el norteamericano era mas
alto y aparentemente un poquito mejor boxeador, de su estilo, su
técnica, mas depurado, pero no se quitaba un golpe, todos los
golpes que le tiraba el mexicano los cachaba con la cabeza, y era
muy fuerte, muy tesistente, pero yo digo, si le pega a una piedra
asi le estd pegue y pegue pues también la va a rompet, entonces
le estuvo da y da y da y a los dos tres dias falleci6 el peleador,
porque no tenfa ni la mas minima idea de cémo quitarse un golpe.
Hasta los que —dicen en el argot—, hasta los que no le tiraban
le pegaban. Yo creo que puede haber una comisién especial
en cualquier parte del mundo, decir, bueno, antes de autorizar
un programa vamos a hacer un andlisis profundo, aunque nos
tardemos un poco, de que esta pelea puede ser peligrosa por esto,
por las caracteristicas, por ejemplo el vendaje de los boxeado-
res [...] que tiene, esta hecho de gasa, tiene tela adhesiva, a veces
los golpes tienen mas contundencia, lastiman mas, y bueno, la
cabeza de un ser humano no esta hecha para golpearse, ni las
manos. Hay fracturas de los pufios, fractura de maxilares, lesiones
que dejan huella permanente. Por eso yo les digo |...] yo debetia
de defender mi trabajo, pero no dejo de pensar que es peligroso
(5 de octubre de 2005, entrenador).
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Para los boxeadores, que lo viven en carne propia, que estan en
el centro de la discusion, el tema tiene una dolorosa actualidad.
No obstante, en el fondo de su discurso puede advertirse una
necesidad de “hacer sentido”, de superar la evidente insensatez
que implica la practica y encontrar una legitimidad en el meollo
mismo de la construccién subjetiva.

David Sdnchez Sdanchez: Como deporte, el boxeo es muy bueno para
nuestra salud y también es un poco peligroso, tiene mucho riesgo
[...] 0 sea, yo digo que cuando uno tiene cita, pues... uno se tiene
que ir para alla, pero desafortunadamente le tocé a mi hermano
y muchos quieren que yo me retire, pero es un acto de cobarde,
si yo me voy, porque pues ¢l luché hasta el final y que yo me vaya
asi no es de... no me lo permite mi dignidad (29 de septiembre
de 2005, boxeador).

CONCLUSIONES

Mediante una tradicion transmitida como reglamentacion, técnicas
corporales, rituales y normas de conducta, el campo social del
boxeo reproduce el imaginario de la masculinidad en una de sus
versiones mas crudas: la que identifica el significado de la virilidad
con la fuerza bruta, escenificada en el ataque corporal directo y
en la destruccién tanto del propio cuerpo como del cuerpo del
oponente.

Una revision bibliografica sobre las paradojas de la practica
en relacion con la violencia y sus efectos en la salud de los atletas,
contrapuesta con testimonios de quienes la cultivan en la ciudad
de México, permiten exponer y reflexionar acerca de las estrate-
gias discursivas que utilizan los informantes para defender o cues-
tionar la legitimidad del boxeo como deporte institucionalizado
en el nivel internacional.
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Dichas estrategias permiten entrever una identificaciéon pro-
funda entre la masculinidad y el esfuerzo fisico implicado en una
arena de competiciéon que destruye la excelencia forjada en un
largo y penoso entrenamiento, donde el dolor se transpone en
control y la expresion de la virilidad se convierte en un verdade-
ro factor de riesgo para los hombres. Este control en que el cuerpo
es interpretado como arma, bala y blanco, se traducira, en la voz
de boxeadores, entrenadores y especialistas del boxeo, en uno de
los contenidos que permiten descifrar el género hoy dia no como
una esencia de la identidad, sino como una accién que se actualiza
y se actia en cada circunstancia y en cada campo social.
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